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Miten kansasta tulee vernakulaari?
Kansanrunoudentutkimuksen, kirjallisuushistorian ja kansankirjoittajien 
tutkimuksen kansakuva 1820-luvulta 2010-luvulle 
Niina Hämäläinen, Kati Mikkola, Ilona Pikkanen ja Eija Stark
V ernakulaarin käsitettä on viime vuosina alettu käyttää enenevässä määrin ilmiöistä, joita aiemmin on kuvattu kansankielisiksi, kansanomaisiksi tai kansankulttuuriksi. Tämä 
heijastelee syvällisempää muutosta aiemmin kansaksi määriteltyjen tai siihen tiiviisti kytkey-
tyvien monimuotoisten tutkimuskohteiden, mutta myös tiettyjen tutkimusalojen luonteen 
ymmärtämisessä. Mahdollisia syitä vernakulaarin käyttöön tutkimuskirjallisuudessa ja tutki-
joiden analyyttisenä työkaluna voi etsiä kansaan liittyvistä poliittisista ja ideologisista kon-
notaatioista. Erityisen merkittäviä kansan ja kansallisen sisältöjen historiallisia määrittäjiä 
ovat olleet humanistisiin aloihin kuuluneet tieteet ja erityisesti historiaa, kieltä ja kulttuuria 
tutkivat oppialat, joilla pitkälti vakiinnutettiin kansa- ja kansakunta-diskurssit.
Tarkastelemme artikkelissamme kansan ja vernakulaarin käsitteiden käyttöä pitkällä aika-
välillä seuraavien kysymysten avulla: 1) Millä tavoilla kansan olemusta ja sen toimijuutta on 
määritelty ja (usein) rajoitettu oppineiston käymissä kansanperinteeseen ja kirjallisuushis-
toriaan kytkeytyvissä keskusteluissa1? Miten käsitettä kansa ja sen johdannaisia on käytetty 
ennen niin sanottua vernakulaarin käännettä? 2) Miten kansanomaisen rinnalle tai tilalle 
ilmestyy tietyissä keskusteluissa vernakulaari (ks. myös teemanumeron johdantoartikkeli)? 
3) Millä tavoin vernakulaari suuntaa tutkijan katsetta ja tutkimusta toisin? Entä mitä uusia 
ilmiöitä ja prosesseja se mahdollisesti auttaa näkemään?
Folkloristi Diane Goldstein (2015) liittää vernakulaarin käänteen viime vuosikymmeninä voi-
mistuneeseen suuntaukseen, jossa tutkimuksellinen mielenkiinto on kohdistunut kulttuurin 
kerronnallisuuteen sekä henkilökohtaisen ja paikallisen tiedon merkityksiin. Vernakulaarin 
käsitettä käytettiin kulttuurintutkimuksessa jo 1960-luvulla (ks. esim. Lantis 1960), mutta 
käsite on yleistynyt laajempaan käyttöön vasta 2010-luvulla, eritoten yhdysvaltalaisessa tut-
kimuksessa (mm. Howard 2005; Bauman 2008; Goldstein 2015).
Aineistolähtöisen artikkelimme luvuissa kansa-käsitettä ja sen johdannaisia lähesty-
tään neljästä suunnasta: 1) 1800-luvun alun fennomaanien toimittamien kansanruno-
julkaisujen, 2) ensimmäisten suomenkielisten kirjallisuushistorioiden, 3) suomalaisen 
1 Käsitteen vernakulaari laajemmasta kirjallisuudentutkimuksellisesta käytöstä ks. Bastman, Kallio ja Lehtonen tässä 
teemanumerossa.
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kansanrunoudentutkimuksen ja 4) 2000-luvun kansankirjoittajiin kohdistuvan tutkimus-
suuntauksen kautta. Valitsemamme näkökulmat havainnollistavat hyvin sitä, miten käsitystä 
kansasta ja kansanomaisesta on tuotettu eri aikoina. Emme pyri esittämään kansa-kuvauk-
sen muutoksia tyhjentävästi, vaan osoitamme joitakin keskeisiä linjoja, jotka havainnollis-
tavat tutkimuksen painopisteissä tapahtuneita muutoksia. Artikkelimme kaikissa luvuissa 
johtoajatuksena toimii kysymys siitä, mitä kansa-diskurssilla on tehty. Laajemmin tarkastel-
tuna kyse on siitä, mitä käsitehistoria tietyissä kansallisissa tieteissä on ja miten se synnyttää, 
vahvistaa ja ylläpitää käsityksiä, joiden kautta hahmottuu yhteiskunnallisia, poliittisia ja sosi-
aalisia rajoja. Artikkelimme näin ollen pohtii tieteellisten käsitteiden pitkäikäisyyttä ja hah-
mottelee, miksi ”kansasta” on suomalaistutkimuksissa haluttu pitää kiinni, vaikka käsitteen 
ongelmallisuus on tiedostettu ja käsitelty tutkimuksissa toistuvasti.
Artikkelin aluksi selvitämme kansan käsiteanalyyttistä taustaa. Sen jälkeen siirrymme tarkas-
telemaan varhaisten kerääjien ja julkaisijoiden kansa-määritelmiä sekä kirjallisuushistorian 
roolia kansallisen kulttuurin rakentamisessa. Tämän jälkeen pohdimme sitä, miten käsitys 
kansanrunojen tuottajasta on muuttunut kansanrunoudentutkimuksessa. Lopuksi tarkas-
telemme, millaisena kansaksi, rahvaaksi tai itseoppineeksi määrittyvä väestönosa näyttäy-
tyy 2000-luvun alussa käynnistyneessä monitieteisessä 1800-luvun kansankirjoittajien 
tutkimuksessa.
Kansan käsiteanalyyttistä taustaa
1800-luvun kontekstissa kansa-käsitteen taustalla vaikuttivat yhtäältä romanttiset näkemyk-
set kansasta kansallisen sielun ja aitouden ilmentymänä, toisaalta valistuksen ajalta periy-
tyvä näkemys kansasta tietämättömänä, sokeana ja valistusta tarvitsevana yhteiskunnalli-
sena ryhmänä. Suomen kielessä kansakunnan ja kansallisen käsitteet päädyttiin johtamaan 
nimenomaan sanasta kansa (/kanssa) – toisin kuin useimmissa muissa Euroopan maissa, 
joissa vastaavilla käsitteillä viitattiin ennen kaikkea urbaaneihin traditioihin (”borgare” ja 
”bürger”) (Stenius 2003, 320–321). Poliittisessa käytössä kansa on yhdistetty yhtäältä etni-
sesti homogeeniseen nationalismiin, toisaalta Ranskan vallankumouksen perintöön, jossa 
on korostunut kansan oikeutettu vastarinta. Näin kansa-käsitettä on käytetty sekä kansa-
kunnan rakentamisessa että vallitsevien rakenteiden haastamisessa. (Liikanen 2003, 258.)
Viime vuosikymmenten aikana erityisesti folkloristiikan alan tutkimuksissa kansa-käsitteen 
käyttöä on pidetty ongelmallisena muun muassa sen voimakkaan ideologisuuden vuoksi, ja 
tilalle on ehdotettu vernakulaarin käsitettä (Bauman 2008; ks. Goldstein 2015). Tästä huoli-
matta kansa-käsite on ollut käytössä yhä 2000-luvulla esimerkiksi 1800-luvun kansankirjoit-
tajien tutkimuksessa. Toisaalta kirjallisuudentutkimuksessa kansan ja kansallisen käsitteitä ei 
ole yleisesti pidetty hankalina, vaikka niitä onkin tarkasteltu kriittisesti suhteessa kansallisen 
kirjallisuushistorian muodostamiseen.2 Erityisesti kansallisen kulttuurin suhde kirjallisuuden 
muodostumiseen ja sen määrittelemiseen on ollut ajattelun polttopisteessä. Kirjallisuu-
dentutkimuksen kriittinen katse on kansa-käsitteen sijaan kohdistunut kansallisen ja rajoja 
ylittävän kirjallisuuden väliseen suhteeseen sekä kansallisen kirjallisuuden pohjimmaiseen 
ylirajaisuuteen (Grönstrand et al. 2016; Lönngren et al. 2015).
2 Kirjallisuudentutkijoita on ollut keskeisesti mukana myös kansankirjoittajien tutkimuksessa, ks. esim. artikkeliko-
koelma Kynällä kyntäjät (2013), jossa on mukana myös kirjallisuudentutkijoita.
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Richard Bauman (2008) korostaa vernakulaarin filologian olevan amerikkalaisessa folklo-
ristiikassa tekstikeskeistä. Vernakulaari kytkeytyy Baumanin kirjoituksessa ennen kaikkea 
kulttuurin tekstualisointiin, toisin sanoen siihen, miten suullisesta perinteestä muokattiin 
keruun, julkaisun ja muun dokumentoinnin avulla kirjallista, ja miten kansa tässä prosessissa 
kuvattiin tietynlaiseksi. Eri puolilla Eurooppaa aloitettiin 1700-luvun lopulla kansanruno-
jen julkaisuprojekteja, joita yhdisti kiinnostus menneisyyden maailmoihin (Apo 2006, 216). 
J. G. Herderin Ranskan vallankumousta edeltäneet ajatukset kansasta (Volk) kansanrunojen 
tekijänä ja laulajana levisivät myös Suomeen. Kun tietoisuus kansanrunoista ja niiden sisäl-
tämästä historiasta alkoi vahvistua Suomen suuriruhtinaskunnan suomenmielisen sivisty-
neistön keskuudessa (Sihvo 2003, 56), myös käsite kansa alkoi muotoutua ja saada sosiaali-
sen luokan (rahvas) sijaan muita ominaispiirteitä. Kansa viittasi vielä 1800-luvun alkupuolen 
Suomessa vaihtelevasti kieleen, kansakuntaan tai kansallisuuteen (Arwidsson 1821; Linsén 
1819), vaikka kansa saatettiin nimetä myös kollektiivisesti runojen tekijäksi (Porthan [1766-
1778] 1983 [1766–1778], 39; Topelius 1822). Kansan katsottiin muodostuvan sekä kielellisesti 
että historiallisesti (sisällöllisesti), ja kansanrunojen keruun ja julkaisemisen myötä kansaksi 
hahmottui vähitellen se ihmisjoukko, joka puhui suomea ja lauloi vanhoja myyttis-eeppisiä 
runoja. Kuitenkin vasta Lönnrotin Kalevalan (1835) ilmestymisen jälkeen kansan käsite sai 
kansallisen ja ideologisen merkityksen, joka sillä on ollut tähän päivään asti.3
Kansanrunokokoelmien lisäksi oikeaoppista ja -sisältöistä kieltä ja kirjallisuutta ryhdyttiin 
1800-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä määrittelemään kirjallisuushistorioiden avulla. 
Kirjallisuudentutkija Alexander Beecroft (2015) on kehittänyt mallin kuudesta kirjallisuus-
järjestelmästä tai -ekologiasta, jotka selittävät kirjallisuuden kentän pitkän aikavälin dyna-
miikkaa ja muutoksia. Beecroftin mukaan uusi kirjallisuus syntyy aina kitkaisessa suhteessa 
olemassa olevaan kirjallisuuteen. Kirjallisen muutoksen ymmärtämiseksi pelkkä kirjallisuu-
den sisällön tutkimus ei siis riitä, vaan on myös syytä hahmottaa niitä valintoja, joita kirjoit-
taja kussakin tilanteessa tekee suhteessa tarjolla oleviin ilmaisullisiin vaihtoehtoihin ja sitä 
kautta tavoiteltuun yleisöön.
Tämän artikkelin kannalta kiinnostava on Beecroftin rakentama ero vernakulaarin, jonka 
voisi kirjallisuushistoriallisessa yhteydessä kääntää paikalliskieliseksi, ja kansallisen kirjalli-
suuden välillä. Vernakulaareja kirjoitettuja kirjallisuuksia on syntynyt eri puolilla maailmaa, 
eli ilmiö on mitä suurimmassa määrin globaali. Vernakulaarit kirjallisuudet saivat alkunsa 
symbioottisessa, usein täydentävässä suhteessa kulloiseenkin kosmopoliittisella kielellä laa-
dittuun kirjallisuuteen (läntisessä Euroopassa latinankielinen kirjallisuus), mutta ne laadit-
tiin toisenlaista, alkuvaiheessa pääasiassa suppeampaa, paikallista yleisöä silmällä pitäen. 
Täysin kehittyneellä vernakulaarilla kirjallisuudella on taustallaan kehittynyt sanasto ja 
standardoitu kielioppi, ja se sisältää myös puhtaan esteettisiä tarkoituksia palvelevia lajeja. 
Beecroftin mallissa vernakulaaria kirjallisuutta ei kuitenkaan koskaan motivoi nationalisti-
nen agenda; vernakulaarikielen valinta tehdään aina suhteessa hegemonisessa asemassa 
olevaan kieleen ja sen kautta avautuviin kirjallisuudenlajeihin. Vähitellen vernakulaarit kir-
jallisuudet kerryttivät kuitenkin riittävästi historiallisia kerroksia, välimatka paikallisen ja kos-
mopoliittisen kielen välillä kasvoi ja – erityisesti Euroopassa – kosmopoliittinen kirjallisuus 
menetti poliittis-yhteiskunnallisten muutoksien myötä merkitystään. Kirjallisuutta ryhdyttiin 
3 Tarkka et al. puhuvat Herderiin viitaten suomalaisuuden homogenismista, joka voimistui Lönnrotin toimitustyön seu-
rauksena. Kansa-käsitteen kannalta yhtenäistäminen merkitsi ennen kaikkea sitä, että kaikenlaiset yksilölliset piirteet 
häivytettiin niin runoteksteistä kuin niitä laulaneista henkilöistä. (Tarkka et al. 2019, 86.)
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laatimaan kansallisesta lähtökohdasta eli ajatellen, että kullakin maantieteellisesti rajatulla 
poliittisella yhteisöllä tuli olla oma kielensä ja kirjallisuutensa – sekä kirjallisuushistoriansa.
Napoleonin sotien jälkeisessä Euroopan jälleenrakentamisessa nämä kansallistuvien kirjal-
lisuuksien historiat rakensivat jatkumoja aiempina vuosisatoina samoilla maantieteellisillä 
alueilla laadittuihin vernakulaareihin teksteihin. Toisin sanoen omassa historiallisessa kon-
tekstissaan aivan muita tarkoituksia täyttäneet kirjoitukset omittiin nyt kansakunnan luo-
misessa välttämättömän ajallisen jatkuvuuden ja kronologisen syvyyden rakentamiseen (ks. 
myös Polén [1858] 1988, 44–45). Suomen suuriruhtinaskunnassa tämän prosessin alkuvai-
heisiin osallistuivat keskeisesti varhaiset kansarunojen julkaisijat, kuten Carl Axel Gottlund, 
Elias Lönnrot ja Zacharias Topelius vanhempi. Seuraavaksi siirrymme tarkastelemaan, mitä 
kansa heille tarkoitti ja millaisia merkityksiä kansaan liitettiin ennen Kalevalaa.
Runous ja kansa
A. I. Arwidsson (1821) kiteytti ajan hengen esittäessään, että kansan menneisyys ja historia 
olivat saavutettavissa kansan (rahvaan) laulamien runojen kautta:
Se [kansan runous] kuvaa meille kirkkaissa ja loistavissa muodoissa kansan elämänvaiheet, ja joskaan 
ei meillä enää olekaan mitään suurempia runoluomia, jotka vesikaaren vaihtelevilla väreillä esittävät 
meille esi-isäin runsasvaiheista elämää, niin kansan menneisyys ja sen historia kuvastuvat kumminkin 
tarkasti kaikkiin kotimaisiin runotuotteihin. (Arwidsson [1821] 1931, 115.)
Arwidsson jatkoi, että rahvas ei ymmärtänyt runoutensa arvoa: ”maalaisilla on melko varas-
tot vanhoja laulujamme, jotka heillä ovat käyttämättöminä” (Arwidsson [1821] 1931, 121), ja 
sen vuoksi runot olisi saatettava kerääjien ja julkaisijoiden käytettäviksi. Koska oltiin tavoit-
telemassa ihanteellista menneisyyttä, runouden kantama estetiikka ja tieto määrittivät kan-
sanrunojen julkaisutoimintaa. Ajatteluun yhdistyi myös moraalinen arvo: hyvä runous sisälsi 
oikeanlaista, menneisyyteen pohjautuvaa tietoa. Erityisesti loitsujen katsottiin valaisevan 
menneisyyden yhteisöjä ja tapoja (Porthan [1766–1778] 1983, 88–92; Anttila [1931, 1935] 
1985, 87). Samalla runous rinnastettiin runoa laulaviin ihmisiin ja näiden ”hyviin tapoihin ja 
siveellisyyteen” (Kurkela 1989, 213).4
Sekä varhaisessa kansanrunojen keruu- ja julkaisutyössä että hieman myöhemmässä tut-
kimuksessa runolajien välinen hierarkia oli selvä. Arvojärjestys esitettiin jo Henrik Gabriel 
Porthanin tutkimuksessa Suomalaisesta runoudesta (1766–1778). Siinä todettiin, että nykyi-
set, loppusoinnulliset laulut ovat arvottomia, ja niitä arvostavat vain ne, jotka eivät kykene 
ymmärtämään loppusoinnuttomia runoja (Porthan [1766-1778] 1983, 46). 1800-luvulla 
rahvaan parissa yhä suositummaksi muodostunut niin kutsuttu uusi laulu5, eli loppusoin-
nullinen riimillinen laulu, sekä paikallisia asioita ja ihmisiä kommentoiva rahvaanruno eivät 
myöskään kelvanneet Kalevalan tai Kantelettaren aineistoksi.6
4 Runouden kantama tieto oli esillä jo Porthanin kirjoituksissa (Karkama 2001, 42−44), ja yhteyttä vahvisti mm. Lönnro-
tin ajatus kansanrunoista historiallisina. Ks. Saarelainen 2019.
5 Viittaamme tässä artikkelissa ”uudella laululla” sekä riimillisiin lauluihin että kalevalamitalla esitettyihin, ajankohtaisia 
ja paikallisia asioita käsitteleviin rahvaanrunoihin. Kansanrunojulkaisijat puhuivat nykyisistä lauluista (riimilliset laulut) 
ja nykyisistä runoista (rahvaanrunot).
6 Kantelettaren esipuheeseen riimilliset laulut sopivat vain lajin tyypillisiksi näytteiksi.
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Uuden laulun asemointi vähäisemmäksi runolajiksi vahvistui 1800-luvun keruu- ja julkaisu-
toiminnassa (ks. Asplund 2006; Kurkela 1989), mutta lajin alhaisempi asema oli näkyvissä 
jo ensimmäisissä suomenkielisissä kansanrunokokoelmissa. Näissä vanha laulu muodosti 
pääosan (2/3) aineistosta7, vaikka kokoelmat sisälsivät myös riimillisiä lauluja ja rahvaanru-
noja. Runokokoelmien vastaanotto heijasti niiden toimittajien sisällöllisiä valintoja. Laajalti 
arvostusta nauttineet ja kokoelmilleen myönteisen vastaanoton saaneet Lönnrot ja Tope-
lius (Sihvo 2003, 69; Anttila [1931, 1935] 1985, 88–89) ottivat mukaan runsaasti arvostettuja 
loitsuja (molemmilla lähes puolet runoista), kun taas Gottlundin Pienissä Runoissa loitsuja 
oli vain muutama. Gottlundin Väinämöiset pohjautui pelkästään ajankohtaisia ja paikallisia 
asioita kommentoiviin rahvaanrunoihin. Sivistyneistön piirissä Gottlundin kokoelmat eivät 
saaneet kovinkaan myönteistä vastaanottoa: kieli oli murteellista ja Väinämöiset-kokoel-
man sisältö liian seksuaalisväritteistä ja ajankohtaista sivistyneistölukijoiden esteettiseen 
makuun (Apo 2009, 4–5).
Uuden laulun alempi asema näkyi myös muissa kirjoituksissa. Lönnrotin arvio Topeliuksen 
runokokoelman neljännestä osasta (”Recension”/Helsingfors Tidningar 1829) keskittyi runo-
jen osalta loitsuaineistoon. Silloin kun Lönnrot mainitsee joitakin kokoelman nykyisistä 
lauluista tai faabeleista, hän korostaa, etteivät ne kuuluneet rahvaan tavallisesti laulamiin 
runoihin, kansan runoestetiikkaan: ”höra icke till almogens poetiska runoprodukter”. Toisaalta 
julkaisijat myös ymmärsivät nykyisten laulujen luonteen, mutta sen estetiikka ja moderni 
kuvasto eivät sopineet myyttiseen menneisyyteen kohdentuvaan julkaisuprojektiin.8
Julkaisutoimintaa perusteltiin paitsi vanhojen runojen rappeutumisella ja lopullisella häviä-
misellä, myös vetoamalla runojen ”aitouteen” eli suulliseen välittymiseen, kollektiivisuuteen 
sekä kielelliseen ja sisällölliseen puhtauteen. Gottlund vetosi suomalaisuuteen ja suomen 
kieleen, jonka ”tyhmät veisut” eli kirjallisperäiset runot (fantasi, diktkonst) tuhosivat:
Sillä meijän Runomus elää niissä pohjoisimmissa moakunnissa kansan suussa, ei niissä tyhmissä vei-
suissa, joita vuosittain painetaan ja levitetään ympäri moatamme, ja jotka murtaavat ja murhaavat 
sekä kielemme että juohutuksemme (Fantasi, Diktkonst). Ne eivät onk Suomalaisia, muuten kuin 
nimekseen, sillä heissä osoittaiksen yksi muulainen Runomus puettu Suomalaisilla sanoilla, mutt’ ei 
käytetty Suomalaisella kielellä. (Gottlund 1828, Väinämöiset, v.)
Lönnrotin näkemykset, jotka sittemmin syvenivät Kantelettaren esipuheessa (1840), olivat 
iduillaan jo varhaisessa toimitustyössä. Kantelettaressa Lönnrot määritteli kansanrunojen 
eri lajeja ja lyriikan olemusta sekä käsitteellisti lyriikan kieltä ja tunteita. Esipuhe vahvisti 
runolajien hierarkkista eroa usealla eri tavalla. Lönnrot eritteli runolajit, joita olivat lauluruno 
(lyriikka), loihturuno, virsiruno (balladit, kertovaiset ja historialliset runot), kertomaruno ja 
osotelmaruno (häälaulut). Tähän lajijaotteluun eivät kuuluneet uudemmat laulut. Edelleen 
Lönnrot selvitti, että runot olivat yhteisiä koko kansalle. Lönnrotin mukaan ”[s]amassa kun 
niitä sanottaisi jonkun erityisen tekemiksi, kadottaisivat kansanrunollisen arvonsa” (VT 5, 
320). Nykyiset laulut ja rahvaanrunot eivät voineet edustaa koko kansan runoperintöä, sillä 
niiden esittäjä ja sepittäjä oli useimmiten tiedossa oleva, nimetty henkilö.
7 Carl Axel Gottlundin Pieniä Runoja Suomen Poijille Ratoxi (1818, 1821) ja Väinämöiset, eli meidän nykyisten Runojoin 
virren-teoista (1828), Sakari Topelius vanhemman Suomen kansan vanhoja runoja ynnä myös nykysempiä lauluja (1822–
1831) sekä Elias Lönnrotin Kantele taikka Suomen kansan, sekä wanhoja että nykysempiä runoja ja lauluja (1829–1831).
8 Esimerkiksi Lönnrot julkaisi artikkelin ”Några nyare Finska Runo-författare” Helsingfors Morgonbladissa 1832 sekä riimil-
lisiä ja rahvaanlauluja useassa Mehiläisen numerossa (mm. helmikuu 1836, lokakuu 1836, maaliskuu 1837, heinäkuu 
1830, tammikuu 1840, ks. VT 2).
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Myöhemmin, J. G. Herderin romanttisia ajatuksia myötäillen, Lönnrot nosti esiin lyriikan 
asemaa erityisenä kielenä. Herderin mukaan lyriikalla, runouden alkuperäisimmällä ja van-
himmalla kielellä, saattoi ilmaista sellaisia asioita, joita proosan kautta ei voinut sanoa (Her-
der [1795] 2000, 27). Rempseäsisältöinen riimillinen laulu ei kyennyt kantamaan runokielen 
siveellistä ja suorastaan jumalaista ulottuvuutta samalla tavoin kuin mitallinen kansan-
lyriikka, jonka huoliin ja yksinäisyyden tuntoihin kiinnittyvä kuvasto oli Kantelettaren ydin-
lyriikkaa. Näin runot ja niitä laulanut kansa liitettiin alkuperäiseen, arvokkaaseen ja pyhään.
Ero oikean, vanhan runon ja uudemman laulun välillä löytyi myös sosiaalisesta hierarkiasta. 
Kouluttamaton, nykyisestä maailmasta ja ”herrasväestä” etäällä elävä kansanosa säilytti 
vanhan runoperinteen parhaiten. Tämän oli selkeästi esittänyt jo Topelius vanhempi, joka 
korosti vanhojen runojen säilyvän vain sellaisissa olosuhteissa, joissa ”asuu Suomen kansa 
alku puhtaudesa ja arvosa” (Topelius 1823, Vanhoja Runoja II) ja joihin uusi aikakausi ja tavat 
eivät olleet vielä ulottuneet.
Lönnrot teki Kantelettaressa jyrkän eron taiderunon ja kansanrunon (luonnonrunon) välille 
korostaen taiderunon olevan oppineen runoilijan tekemistä ja työtä, kun taas kansanruno 
syntyi itsestään, ajatuksen ja mielen ilmauksena. On kiinnostavaa, että erityisesti Lönnrot ja 
Topelius välttivät tuomasta esille, että vanhoja, mitallisia runoja esittivät ja julkaisivat myös 
oppineet, kouluja käyneet henkilöt (vrt. Porthan [1766-1778] 1983, 58−69; ks. Kallio et al. 
2017). Väinämöiset-kokoelmansa esipuheessa Gottlund puolestaan nosti kirjallisperäiset 
runot esiin esimerkkinä siitä, miten ne tuhoavat todellisen suomalaisen kielen ja runon. 
Luku- ja kirjoitustaidottomuus yhdistettiin yksiselitteisesti vanhoihin runoihin, niiden esittä-
miseen ja perinteen jatkumiseen.
Varhaisessa kansanrunojen julkaisutoiminnassa ilmenevä lajien arvojärjestys ja mennei-
syyteen palautuva ajatus oikeasta kansanrunosta ovat vaikuttaneet myöhempään kan-
sa-käsitteen muotoutumiseen sekä Kalevalan ilmestymisen innoittamaan keskusteluun 
kansakunnasta ja kielestä (ks. Tarkka et al. 2019). Myös tutkimus on sivuuttanut kansanru-
nokokoelmien sisällöllisen moninaisuuden ja korostanut joko niiden loitsuaineistoa tai esi-
merkiksi Lönnrotin kohdalla Kantele-vihkojen tarjoamaa eeppistä mallia (Kaukonen 1979, 
34−37). Sisällyttämällä kokoelmiin rahvaanrunoja ja riimillisiä lauluja ensimmäiset kansan-
runojulkaisut heijastelivat myös kansanlaulun modernia aikaa ja nykytietoa. Kuitenkin niin 
toimittajat kuin kansanrunokokoelmia lukeva sivistyneistökin painottivat julkaisujen men-
neisyyskuvastoa heijastavaa myyttis-eeppistä sisältöä, jossa kielen puhtaus ja estetiikka oli-
vat kohdallaan. Tässä eetoksessa Gottlundin nykyistä laulukulttuuria edustavaa Väinämöi-
set-julkaisua paheksuttiin (Apo 2009).
Käsitys ”aidosta” runosta (puhtaus, viattomuus, turmeltumattomuus, menneisyys, myös 
pyhyys) kiinnittyi väistämättä käsitykseen ”aidosta” kansasta. Tässä mielessä (tässä aineis-
tossa) runoa ja kansaa ei voida edes erottaa toisistaan, kun pyritään hahmottamaan käsi-
tettä kansa 1800-luvun alkupuolella, ennen Kalevalan ilmestymistä. Ajan tavan mukaisesti 
runoja laulaneet ihmiset edustivat anonyymia ja tunnistamatonta kansanosaa, josta kan-
sanrunokokoelmiin yksilöitiin ja nimettiin vain malliesimerkit. Oikea, aito, puhdas kansa 
kiteytyi käsitykseen estetiikaltaan ja moraaliltaan oikeasta runoudesta – ajatus, jonka sie-
men oli kylvetty jo Herderillä (ks. Apo 2006, 263). Esimerkiksi Lönnrot esitteli Kantelettaren 
esipuheessa erikseen ”oikian laulajan”, Ilomantsin Mateli Kuivalattaren, jonka laulajataidot ja 
repertuaari olivat tehneet Lönnrotiin suuren vaikutuksen. Tämä päti myös runokokoelmiin 
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sisällytettyihin runoihin. Kokoelmiin pyrittiin valitsemaan paras ja kaunein runoaines, kuten 
Lönnrot Kantele-vihossa (osa II) esitti: ”Näistä olen minä valinnut präntättäväksi sen, joka 
mielestäni on paras ja täydellisin, sillä jokaisellen minä en ole saanut tilaa”.
Kirjallisuushistoriat ja kansa
Lönnrotin sanallistama valikoimisen problematiikka liittyy kirjallisuudentutkija Alexander 
Beecroftin mukaan myös kirjallisuushistorioiden laatimiseen. Kirjallisuushistoriasta muo-
dostuu 1800-luvulla kansallisen kirjallisuusekologian keskeinen laji, ja eräs sen merkittäviä 
tehtäviä on poissulkeminen: tiedon määrän rajoittaminen siten, että kanonisista teksteistä 
ja teoksista syntyy hallittavissa oleva joukko (Beecroft 2015, 197–235).
Suomen alueen varhaista kirjallisuutta esittelevät ensimmäiset kirjallisuushistoriat, esimer-
kiksi A. J. Sjögrenin Ueber die finnische Sprache und Ihre Litteratur (1821), julkaistiin suuri-
ruhtinaskunnan ulkopuolella. Nämä teokset olivat pääasiassa luetteloita alueella aiempina 
vuosisatoina lähinnä sivistyneistön tuottamista latinaksi, ruotsiksi ja suomeksi julkaistuista 
teksteistä – esimerkiksi sana- ja lakikirjoista ja sananlaskukokoelmista. Seuraavassa kirjalli-
suushistoriallisessa aallossa 1840-luvulla ilmestyi lyhyitä kirjallisuushistoriallisia katsauksia ja 
poleemis-ohjelmallisia kirjoituksia kansalliskirjallisuuden tarpeesta. (Laitinen 1980, 16–17.)9
Varsinainen kirjallisuushistoria sai alkunsa kuitenkin vasta 1850-luvun lopulla, kun mais-
teri Fredrik (Rietrikki) Polén julkaisi 80-sivuisen väitöskirjansa Johdanto Suomen kirjallishis-
toriaan. Yliopistollinen kirjoitus (1858)10. Polénin puolustaessa väitöskirjaansa kirjallisuutta 
ei kuitenkaan ollut olemassa beecroftilaisen ajatuksen mukaista hallitsematonta määrää, 
sillä painotoiminta laajeni suuriruhtinaskunnassa merkittävästi vasta seuraavilla vuosikym-
menillä (Häggman 2008, 173). Miksi Polénin kirjallisuushistoria sitten julkaistiin juuri tässä 
vaiheessa?
Vaikuttaa siltä, että Polénin teoksen taustalla oli kaksi tekijää. Ensimmäinen oli vuosisadan 
puolessavälissä kiihtynyt ideologis-poliittinen keskustelu suomen kielen asemasta niin 
tieteen, yhteiskunnan kuin kulttuurinkin kielenä ja tähän kytkeytyvä kysymys suomenkie-
lisen korkeakulttuurisen kirjallisuuden mahdollisuudesta. Pääosa Polénin teoksen sivuista 
kuluukin kirjallisuuden määrittelyyn sekä suomen kieltä ja kielioppia koskeviin pohdintoi-
hin. Tekijä itse uskoi vankasti siihen, että ”Suomenki kieli on niin miehistynyt, että ainoasti 
sen taitamattomat ja sen ylenkatsojat voivat sitä sadatella raaksi ‘pohjanperän kieleksi’, joka 
muka kelpaisi vain savupirteihin ja tuhman talonpojan suuhun…” (Polén [1858] 1988, 9). 
Polén pääsikin julistamaan kateederilta lähinnä ruotsinkieliselle yleisölleen, että ruotsista ja 
latinasta oli jo aika luopua ja suomen kieli oli kohotettava valtakieleksi (Polén [1858] 1988, 
72–73).11
9 Tässä vaiheessa kansallisen kielen, kulttuurin ja kirjallisuuden asiaa ryhtyivät edistämään Gabriel Rein (”Om Natio-
nal-Literaturens i Finland utveckling”, Suomi 1842), J. V. Snellman (”Inhemsk Litteratur”, Kallavesi I–3/1846) ja C. W. Tör-
negren (Litterära Soiréer II, 1849).
10 Vuoden 1988 uusintapainoksen mukaan.
11 Polénin jälkeen samana syksynä suomenkielistä väitöskirjaansa puolusti historioitsija Yrjö Koskinen. Tämän jälkeen 
yliopiston kielistatuutteja muutettiin siten, että suomi hyväksyttiin virallisesti väitöskirjojen kieleksi. (Klinge 1989, 531; 
ks. myös Sulkunen 2004, 124–128.)
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Toiseksi Kirjallishistorian tietyt muotoilut viittaavat siihen, että sivistyneistö halusi pitää niin 
kehittyvän kansalliskirjallisuuden kuin kynää enenevissä määrin käyttävän kansankin tiukasti 
määrittelyvallassaan. Itsekin suullista perinnettä keränneen Polénin kirjallisuusajattelussa 
kansanrunoudella oli keskeinen sija, sillä se saattoi luoda perustan aidolle kansalliskieliselle 
kirjallisuudelle (Polén [1858] 1988, 14, 60). Kyse oli kuitenkin ennen kaikkea sivistyneistön – 
ja pääasiassa Lönnrotin – aloitteesta julkaistusta, toimitetusta ja siistitystä kansan äänestä. 
Eliitin kirjallisuushistorioiksi tiivistyvän ajattelun mukaisesti kirjallisuuden luomiseen ei siis 
voinut ryhtyä kuka tahansa, millä muodolla ja murteella vain. Kuten sanottu, kontrolli koh-
distui myös tiettyihin sivistyneistön edustajiin, esimerkiksi C. A. Gottlundiin, jotka julkaisivat 
vähempiarvoisina tai epäilyttävinä pidettyjä runolajeja.
Kansan äänenkäytöllä oli tässä ajattelussa tarkasti määritellyt rajansa. ”Todellisena vastuk-
sena ja pönkkänä” oikean kansalliskielisen kirjallisuuden aikaansaamiselle olivat oppimat-
tomat kynänkäyttäjät, ”työjuhdat” joita oli ”ruvennut ilmautumaan suomen kielisenki kir-
jallisuuden vainiolle, enemmin rahan ja oman voiton himosta kuin totisesta rakkaudesta 
ja taipumuksesta kirjallisiin toimiin” (Polén [1858] 1988, 13). Jos ja kun tällainen pääasiassa 
yksilöllistä hyötyä silmällä pitävä, kirjallisia toimia harrastava oppimaton joukkio vielä ”heitti 
kielioppisäännöt tuntemattomaan”, oli suomalaisten käsissä joukko erilaisilla paikallisilla 
puheenparsilla laadittuja teoksia, ”onnetoin sekasotku, joka hengellisesti murhaisi koko kan-
san” (Polén [1858] 1988, 16).
Polénin yliopistollisen kritiikin kohteena saattoivat muun muassa olla sivistyneistön kontrol-
lin ulkopuolella olevat arkkiveisut sekä niiden laatijat ja levittäjät (ks. esim. Hakapää 2013). 
Näiden jo edellä mainitun Gottlundinkin ”tyhmiksi veisuiksi” määrittelemien tekstien epäi-
lyttävästä sisällöstä antoi tuomionsa myös Julius Krohnin postuumisti julkaistu kirjallisuus-
historia Suomalaisen kirjallisuuden vaiheet 40 vuotta myöhemminkin (Krohn 1897, 253). 
Kokonaisuutena Krohnin teos edusti kuitenkin jo aivan toisia kirjallisuushistoriallisia lähtö-
kohtia kuin Polénin pamflettimainen väitöskirja.12 Sen lähes 500 sivua kartoittaa yksityiskoh-
taisesti suomenkielisen kirjallisuuden historiaa Mikael Agricolasta Juhani Ahoon. Erityisesti 
1800-lukua edeltävien vuosisatojen osalta teosta on kuvattu ”runsastietoisimmaksi ja tar-
kimmaksi esitykseksi vanhemmasta suomenkielisestä kirjallisuudesta” (Laitinen 1980, 26). 
Kirjallisuuden kentän laajetessa 1800-luvun puolenvälin jälkeen astuvat kuvaan modernit, 
esteettiset arviointi- ja poissuljentaperusteet. Kuten Julius Krohn (tai ehkä pikemminkin 
hänen editorinsa Kaarle Krohn13) toteaa:
Tästä lähtien ei, niin kuin tähän asti, voi kaikkia ansiokkaita kirjateoksia luetella, vaan on täytymys sekä 
rajoittaa että valikoida. Mutta samalla on se nautinto, että saa esittää yhä enemmän todellista kirjalli-
suutta, eikä vaan semmoista, jolla yksistään tutkijan silmissä on jotakin arvoa. (Krohn 1897, 349.)
Käsitys kirjallisuudesta oli kuitenkin edelleen laaja verrattuna 1900-luvun kirjallisuushisto-
rioihin. Mukaan kirjallisuushistorialliseen kaanoniin pääsivät niin kielitieteilijä ja tutkimus-
matkailija M. A. Castrénin ”suurten tutkimuksien jalot ilmituotteet” (Krohn 1897, 354) kuin 
Suomettaren avustajien ja kirjeenvaihtajien moninaiset julkaisut. Tällä monimuotoisen kir-
jallisuuden esittelyllä Suomen kirjallisuuden vaihteet -teoksen 1800-lukua käsittelevä osuus 
osoitti, kuinka sivistyneistö oli onnistunut muuttumaan: kansallistamalla itsensä se oli 
12 Välissä oli julkaistu seitsemän kirjallisuushistoriaa niin suomen- kuin ruotsinkielisestäkin kirjallisuudesta (ks. Laitinen 
1980, 44).
13 Ks. teoksen esipuhe (Krohn, K. 1897, IX).
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luonut alati kasvavan kansalliskirjallisuuden. Krohnien sääty-yhteiskunnan viimeisten vuo-
sikymmenien arvoja heijastavalle kansa-suhteelle oli kuitenkin kuvaavaa, että kansan olisi 
pohjimmiltaan, sivistyneistön tuottamien lehtien, oppikirjojen ja kirjastojen avulla sivistyes-
säänkin, pitänyt pysyä muuttumattomana. Kirjallisuushistorioitsija-Krohn suree suomalai-
sen rahvaan runollisen olemuksen sammumista sen ryhtyessä kaikenlaiseen modernisoitu-
van yhteiskunnan tarjoamaan ”maallis-rahalliseen asioitsemiseen”. (Krohn 1897, 266, alaviite 
1; ks. myös 253.)
Lönnrotin julkaisemaa kansanrunoutta lukuun ottamatta Polénin lyhyen Kirjallishistorian 
lähtökohtana olivat olleet oppineiden tuottamat tekstit kautta aikojen. Muiden sosiaalisten 
ryhmien kynänkäyttäjistä mainitaan ainoastaan Tuomas Ragvaldinpoika (1724–1804), mutta 
hänenkin kohdallaan jätetään tuotannon arkkiveisupainotus mainitsematta (Polén [1858] 
1988, 53).14 Krohn sen sijaan otti mukaan laajasti 1600- ja 1700 -lukujen ”talonpoikaisia runo-
niekkoja”, kuten Konsaheikin, köyhän työmiehen Oulusta, joka ”kuoli lämpöiseen uuninkiu-
kaaseen, johon oli viinapäissään mennyt makaamaan” (Krohn 1897, 155). Rahvaanruno, joka 
oli ollut kansanrunojulkaisijoiden silmissä epäkiinnostavaa, jopa väärää, sopi kirjallisuush-
istorioihin välittäväksi lajiksi aiemman kansanrunouden ja kansalliskirjallisuuden välille. 
Krohnin Suomalaisen kirjallisuuden vaiheet -teoksen kattavuutta ja sen pitkää merkitystä 
kuvastaa se, että Otavan 1930-luvun päätyön, mittavan ja suuritöisen kansalliskirjallisuuden 
antologian Suomen kansalliskirjallisuus I–XV 12. osan ”Talonpoikais- ja taiderunoilijoita, sano-
malehti- ja aatteenmiehiä 1800-luvun puoliväliltä” 30 tekijästä ainoastaan kolme ei sisälly 
Krohnin 1890-luvun kirjallisuushistoriaan.15 Krohnin Suomalaisen kirjallisuuden vaiheet siis 
vakiinnutti vuosikymmeniksi kuvan varhaisista kirjoittavista kansanihmisistä.
Suomalaisen kirjallisuuden vaiheiden vihoviimeisillä sivuilla ”todellisen kirjallisuuden” kate-
goriaan sisällytetään myös kansankirjailijat eli ”kirjailijat, jotka kuvaavat talonpoikaisen kan-
san elämää itse siihen kuuluvina” (Krohn 1897, 469). Kansankirjailija-käsitteen synty liittyi 
nopeaan yhteiskunnalliseen muutokseen, jonka myötä 1870- ja 1880-luvuilla kirjailijoina 
debytoineista jo yli 40 prosenttia oli talonpoikien tai työväestön jälkeläisiä.16 Krohnin kirjal-
lisuushistoria kuitenkin häivytti tätä modernin murrosta kytkemällä uudet kansankirjailijat 
itsestään selvästi osaksi vuosisataista jatkumoa ”vanhain kansanrunoilijain ja uudempain 
talonpoikaisten runoniekkain kanssa” (Krohn 1897, 469).
Krohnin teos ei silti aivan – kenties tekijänsä kuoleman (1888) johdosta – ehdi hahmottaa 
tätä laajenevaa ja näkyvää kirjallisuuden kenttää.17 Mukaan on otettu ainoastaan Pietari 
Päivärinta, jonka kaunokirjallisiksi ja sivistyshistoriallisiksi arvioitujen teoksien kautta ”[m]e 
näemme silmiemme edessä Pohjolan kansan pinnaltaan karkeana, vaan sisällisesti jalona” 
(Krohn 1897, 471). Vaikka sivistyneistön piirissä annettiin Päivärinnan teoksien kansanelämän 
kuvaukselle saman tyyppinen dokumenttiarvo kuin Kalevalalle (Häggman 2001, 73), vahvis-
tivat luonnehdinnat Päivärinnasta ja tämän edustamasta estetiikasta samalla kirjallisuushis-
torioissa hahmoteltua epähistoriallista kansankirjailija- ja kansankirjallisuus-kategoriaa, joka 
14 Lisäksi mainitaan kirkkoherra Abraham Achrenius, joka kirjoitti suomenkielisiä virsiä.
15 1930-luvun lisäykset ovat Pietari Kettunen, ”vienankarjalainen runoniekka”, Jaakko Räikkönen, ”inkeriläinen kansan-
runoilija, kunnallinen toimihenkilö ja valistusmies”, sekä Frans Pietari Kemelli, ”runoilija, pappi” (Setälä, Tarkiainen ja 
Laurila 1933).
16 Kansankirjailija-käsitteestä laajemmin ks. esim. Lång 2008, 70.
17 WSOY ryhtyi 1880-luvulla julkaisemaan kansankirjoittajien teksteistä Syvistä riveistä -valikoimaa (Häggman 2001, 
74–75).
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siirtyi sellaisenaan 1900-luvun alkupuolen kirjallisuushistorioihin. Kuvaavaa on, että aikakau-
den keskeinen kirjallisuushistorioitsija Viljo Tarkiainen yhdisti Päivärinnan poetiikan suoraan 
keskiaikaisen kirkkotaiteen (oletettuihin) kansallisiin vaikkakin kehittymättömiin piirteisiin: 
tämän teokset näyttivätt ”jäykiltä ja kömpelöiltä niin kuin se kuvaamataide, joka esiintyy 
vanhoissa maalaiskirkoissamme veistokuvina ja seinämaalauksina” (Tarkiainen 1904).18
Sisäänrakennettuna 1800-luvun alkupuolen kansalliskirjallisuuden ohjelmajulistuksiin ja 
vaatimusmäärittelyihin oli jatkuva kysymys siitä, oliko ”torpparikansa” kypsä tuottamaan ja 
kuluttamaan korkealaatuista kirjallisuutta, jota ei tarvitsisi hävetä suhteessa muiden kansa-
kuntien tuotoksiin (Polén [1858] 1988, 34).19 Kirjallisuushistoriallisessa ajattelussa kansakun-
takokonaisuuden arvonmuodostus tapahtui siis sen yhteisöllisen kehitysvaiheen jatkuvassa 
vertailussa toisiin yhteisöihin. Kuten J. G. Herder asian muotoili 1800-luvun käänteessä: 
”[h]uomaamatta joudumme siis tutkimaan, mitä kukin on jokaiseen kaltaiseensa nähden 
oman kansakuntansa sisä- ja ulkopuolella, mitä hänen kansakuntansa toisiin nähden eteen- 
ja taaksepäin…” (Herder 1804, 98; lainaus Laitinen 1980, 10–11).
Jatkuva vertailu synnytti suomalaisille tutkijoille tyypillisen ambivalentin asetelman: Suomi 
käsitteellistettiin keskeneräisyyteen viittaavin termein. Samalla kehittyi mielikuva ajal-
lisuudesta, jossa Suomi liikkui eteenpäin, kohti maalia, jonka muut Euroopan maat olivat 
jo saavuttaneet (Jalava 2014, 43). Tällä takapajuisuus-diskurssilla oli kuitenkin myönteinen 
kääntöpuoli. Vielä 1900-luvun alkuvuosikymmeninä ajateltiin, että suomalaisuuden myö-
hästynyt lähtö sivistysvaltioiden välisessä kilpailussa saattoi koitua maan ja sen asukkaiden 
eduksi: sivilisaation lineaarisessa kehittymisessä perässätulijat ottivat edistyneempiä kiinni 
ottamalla mallia niiden saavutuksista, mutta samalla välttäen näissä tehtyjä virheitä (Ket-
tunen 2001, 232–233; 2006, 288–289; ks. myös Polén [1858] 1988, 8). Tilanne muuttui 1940-
luvun kirjallisuuspuheessa, kun epävarma poliittinen tilanne vaati elinvoimaisen kansallis-
kirjallisuuden korostamista (Lassila 1990, 91). Rafael Koskimiehen Elävä kansalliskirjallisuus 
-teoksen (1944) ensimmäisen osan mukaan ”kansa joka jo keskiajalla ja uuden ajan alussa 
on keskuudessaan tuhlaillen luonut valtavat, rönsyilevät, ikirehevät muinaisrunonsa ei ole 
osaton eikä kokonaan myöhästynyt kansa...” (Koskimies 1944, 12).
Kansanrunoudentutkimus ja kansa
Suullinen perinne määriteltiin vielä 1960-luvun alun kirjallisuushistoriassa kirjoittamatto-
maksi ”kirjallisuudeksi” (Kuusi 1963). Elias Lönnrotin tai muiden varhaisten julkaisija-toi-
mittajien työskentelyä runojen keruussa tai järjestelyssä ei vielä voida pitää varsinaisena 
kansanrunojen tutkimuksena. On siis syytä tarkastella erikseen akateemisen kansanru-
noudentutkimuksen käsitystä tutkimuskohteen, kansanrunojen, tuottajasta. Nimensä 
mukaisesti ”suomalainen ja vertaileva kansanrunoudentutkimus” keskittyi kansanrunojen 
vertailun ja luokittelun analyysiin. Voikin pohtia, kumpi tutkijoille on ollut tärkeämpi, runot 
vai niiden esittäjät.
18 Viljo Tarkiainen: Kansankirjailijoita katsomassa (1904). Lainaus Niemi 1999, 339. Tarkiainen palaa samaan ajatukseen 
1930-luvun kirjallisuushistoriassaan, jossa Päivärinnan tyyliä kuvataan “jäykäksi maalaisrealismiksi ja verraten persoo-
nattomaksi puunveistotyyliksi, jossa välistä näkyy horjahtelua karkeuteen, useimmiten kuitenkin sentimenttaalisuu-
teen päin” (Tarkiainen 1934, 198).
19 Kansakuntien välinen kilpailu ulottui bibliografioiden laatimiseen saakka. Julius Krohnin mukaan Pippingin kirjaluet-
telo (1857) oli saavutus ”jolle täydellisyyteensä nähden ei ole vertaista maailman kirjallisuusluetteloissa” (Krohn [1897] 
1953, 282, alaviite 2).
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Tutkijat pyrkivät kansanrunojen avulla selvittämään menneisyyttä, etenkin esihistoriaa, joka 
nuorelta kansakunnalta puuttui. Ainoastaan suullinen kulttuuri ja tekstin poeettinen muoto 
läpäisivät aidon kansanrunouden kriteerit, koska ne edustivat vanhempaa aikaa kuin pai-
nettu kirjallisuus. Näin ollen varhaisten tutkijoiden tavoitteena oli valaista kansan muinaista 
suuruutta ja suullista kansankulttuuria osaavat ihmiset olivat heille välittäjiä – Satu Apon 
sanoin: ”viimeinen lenkki ketjussa, jonka kautta idealisoitujen esi-isien henkinen perintö oli 
siirtynyt sivistyneistön henkilöiden käsiin, jotka ymmärsivät perinnön arvon syvemmin kuin 
sen haltija ja luovuttaja” (Apo 1998, 95).
Alkuaikojen runonkeruutyö perustui oletukseen, että lukutaito sekä laajempi ymmärrys 
maailmasta hävittäisivät vanhan suullisen runoperinteen. Kansanrunoudentutkimuksen 
professoreina toimineiden Kaarle Krohnin (1898–1928),  Väinö Salmisen (1933–1947) ja 
Martti Haavion (1949–1956) tuotannoissa näkyy ajatus siitä, että suullisesti ilmaistu kult-
tuurinen viestintä oli puhtainta silloin, kun se oli opittu korvakuulolta ja se säilyi muistinva-
raisesti (Stark 2019). Keskeistä olivat runous ja runotekstit. Myöhemmin vakiintunut ajatus 
kansan monimuotoisuudesta tai -selitteisyydestä ei ollut tutkijoille ensisijaista: olennaista 
oli saada tallennettua kansanrunoutta ja niissä ilmeneviä ikivanhoja käsityksiä ja uskomuk-
sia. Tutkijoiden mielikuvissa kansaa edustivat ennen kaikkea maa- ja metsätaloustöistä elan-
tonsa saavat sekä pyyntikulttuurista riippuvaiset yksilöt kaikkialta Suomesta. Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seurassa esitettiinkin jo melko varhain idea kaikkien Suomen alueiden kan-
sanrunouden keruutyöstä. Kaarle Krohnin 1880-luvulla esittämästä ideasta käynnistyneessä 
mallissa tämä toteutui erillisten asiamiesten avulla, joita olivat maakunnissa asuvat maisterit, 
lehtorit, lääkärit ja papit. Keruumatkoja suunnitteleville Krohn kirjoitti oppaan, jossa hän neu-
voi kerääjiä välttämään ”talolliseksi pukeutumista” ja keskittymään olemaan hyväntuulinen ja 
rento, sillä asenne ratkaisi kohdattaessa syviä kansan rivejä (Evijärvi 1963, 31). Myöhemmin 
1930-luvulla systemaattista vastaajaverkkoa ryhdyttiin muodostamaan Martti Haavion toi-
mesta Ruotsista saadun mallin mukaan (Peltonen 2004, 211).
Suullisen kulttuuri-ilmaisun tekijästä riitti tiedoksi haastateltavan nimi, ikä ja maininta, mistä 
hän mahdollisesti oli kuullut sanonnan tai kertomuksen. Kansanrunoudentutkimuksen 
arvo ja laajempi kansalliseksi mielletty merkitys piili kansanrunojen oletetussa aitoudessa ja 
alkuperäisyydessä (ks. Bendix 1997, 7). Kansankulttuuri rakentui suulliseen kommunikaatio-
muotoon: autenttinen kansanperinne välittyi suullisesti, eivätkä siihen olleet vaikuttaneet 
painettu kirjallisuus tai lukutaidon suoma kyky omaksua laajalti tietoa ja tarinoita. Ei ole 
liioiteltua väittää, että kirjoitettu kirjallisuus oli pitkään luokkakysymys: monipuolinen, useita 
eri kirjallisuudenlajeja kattava lukeminen ja kirjoittaminen oli koulunkäynnin vuoksi mah-
dollista pääsääntöisesti vain ylä- ja porvarisluokille ja ennen kaikkea kaupungeissa asuville. 
Suomalaisista puolet oli luku- ja kirjoitustaitoisia vuonna 1910, ja luku kohosi jatkuvasti (Lei-
no-Kaukianen 2007, 434). Koska kansanrunoudentutkimus oli kiinnostunut esimoderniksi 
oletetusta runolaulusta ja kaavamaisesta kertomusperinteestä, jota osasivat syrjäseutujen 
omavaraistaloudessa elävät, usein heikosti lukevat ja kirjoittavat ihmiset, rajattiin kirjoitettu 
kirjallisuus automaattisesti tutkimusintressin ulkopuolelle. Keruuteknisesti toteutettuna 
suullisesti ilmaistu kertomus kuitenkin kirjoitettiin paperille ja lähetettiin arkistoon. Siellä 
se luokiteltiin kerääjän, paikkakunnan ja lajityypin mukaan. Tämä tekstualisaatioprosessi ei 
kuitenkaan vielä pitkään aikaan synnyttänyt erityistä käsiteanalyysiä kansanrunouden tut-
kijoiden kirjoituksissa.
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Samaan aikaan kun tutkijat kohottivat maalaiskansan arvokkaiksi määritellyt piirteet arvos-
tuksen ja ihailun kohteeksi, toteutettiin maaseudulla kansanvalistuksellista työtä. Suomen 
maaseudulla oli 1900-luvun alussa lähes 1800 kirjastoa, joiden kokoelmiin kuului tavallisesti 
niin uskonnollisia teoksia, Kalevala kuin Shakespearen Macbeth ja muutamia muita maail-
mankirjallisuuden klassikoita (Luukkanen 2016, 386–388). Kansan tai tarkemmin ilmaisten 
kansanomaisen elämän ja kulttuurin hahmottamisen historia on siis kahden vastakkaisiin 
suuntiin toimivan prosessin samanaikaisuutta: oli sekä kansanrunoudentutkimuksen käsitys 
katoavasta suullisesta runoudesta ja siinä säilötystä mytologiasta että kansanvalistukselli-
nen, koulutukseen ja sivilisaatiokehitykseen tähtäävä suuntaus. Nämä eivät olleet toisiaan 
poissulkevia tai kilpailevia ajatussuuntia, vaan ne limittyivät ja menivät päällekkäin. Esimer-
kiksi Suomalaisuuden Liitto, jossa Kaarle Krohn aktiivisesti toimi, oli perustamassa kirjasto-
toimintaa ja lukupiirejä kyliin eri puolelle maata 1900-luvun alussa. Krohn perusteli kansan-
valitustoimintaansa sillä, että sivistämällä vähäväkisiä heidän henkinen tasonsa nousee, ja 
he ymmärtävät olevansa osa yhteistä kansakuntaa (Evijärvi 1963, 86–92).
Tämä ristikkäisveto oli suomalaisen kulttuuri-identiteetin rakentamista, jossa älymystö, 
folkloristit etunenässä, valikoi alemmilta yhteiskuntaluokilta saatua suullista runoutta ja 
kansanuskoa. Samalla alemmilta luokilta ryhdyttiin odottamaan porvarillisten kulttuu-
ri-ihanteiden mukaista käytöstä ja arvoja. (Anttonen 2005, 148–149.) Kansankulttuurin 
porvarillistamisessa koulittiin yksilöstä itseään kontrolloiva, siivo ja valistunut suomalai-
nen (Apo 1998, 99). Tutkijat ryhtyivät kohottamaan kansantyyppien esimerkeiksi nimeltä 
mainittuja runolaulajia ja kuvaamaan näiden elämää. Syntyi ajatus jaloista, viimeisistä 
runolaulajista.
Yhdenlaista ääripäätä ”tyypillisen” kansanihmisen konstruoinnista edustaa Martti Haavion 
Viimeiset runonlaulajat (1943), jossa esitellään noin neljäkymmentä runolaulajaa pääosin 
Karjalasta ja Inkeristä. Haavion tutkimusta tulee lukea ajan poliittista ilmapiiriä vasten: Suomi 
oli jatkosodassa valloittanut alueita Itä-Karjalasta ja Suur-Suomi häämötti monen, muun 
muassa juuri Haavion, mielessä. Epäilemättä Haavion vilpitön pyrkimys oli nähdä yksilöt 
runolaulukulttuurinsa takana, vaikka elämäntarinat esitetään idealisoiden ja jopa kaunistel-
len. Köyhyys, nälkä, sairaudet ja vammat muuntuvat kansanihmistä jalostaviksi ominaisuuk-
siksi, kun kysymys on epiikan ja itkuvirren taitamisesta (Haavio 1943, 96). Kuten Satu Apo 
on huomioinut, kansasta esiin nostettuja yksilöitä ylevöitetään tekstissä vertaamalla heitä 
eurooppalaisen korkeakulttuuritradition hahmoihin. Larin Paraske on ”Mnemosyne”, antii-
kin runouden muusa, ja Arhippa Perttunen ”Pohjolan Homeros”. (Apo 1998, 97.) Voi tietysti 
pohtia, edustiko Viimeiset runonlaulajat edes omana aikanaan tieteenalalla yleisesti jaettua 
näkemystä kansanrunojen kansasta. Mitä suurimmassa määrin se epäilemättä oli Haavion 
oma, persoonallinen käsitys runolaulajista. Teos kuitenkin säilyi tieteenalan opintovaatimuk-
sissa lukukauteen 1969–1970 saakka. Tämän vuoksi ei ole liioiteltua väittää, että Haavion 
individualismia korostava tulkinta ”aidoista kansanihmisistä” vaikutti oppialalla pidempään 
kuin on kenties aiemmin ajateltu.
Kansanrunoustieteen alalla tapahtui kuitenkin myös tietoteoreettisesti uudenlaisia avauksia 
jo 1950-luvun aikana. Keskeinen teoreetikko tässä oli Jouko Hautala, joka useissa kirjoituk-
sissaan konstruoi oppialan kansa-käsitettä. Hautalan uudelleenmuotoilussa kansanrunou-
dentutkimus tutkimusalana käsittää kansanperinteen kokonaisvaltaisesti. Oppialan ytimeksi 
hahmotettiin nyt uskoon, tapoihin ja runouteen kuuluvat perinteet sekä perinteen elämää, 
muuttumista ja leviämistä koskevat havainnot ja kansanomainen ajattelu (Hautala 1954, 10). 
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Myös oppialan nimi saa Hautalan kirjoituksissa uuden ilmauksen, kansanperinteen tutkimus, 
vaikka yliopistolliseksi oppialan nimeksi se kelpuutettiin Joensuuhun vasta 1985.
Kansaa tiukasti kategorisoivista tulkinnoista siirryttiin jo 1950-luvulla väljempiin ja holis-
tisiin kansa-artikulaatioihin, joita Hautala erittelee laajasti teoksessaan Johdatus kansan-
runoustieteen peruskäsitteisiin (1957). Kansanrunoustieteessä suunta olikin vaivihkaa siir-
tymässä pois kansallisesta ja luokkaperusteisesta kansa-käsitteestä kohti mitä tahansa 
ryhmää, jolla oli yhteistä folklorea. Hautalalle kansan raja asettui nykyaikaisen sivistyneen 
kaupunkikulttuurin ja maaseudun ja maaseutumaisen kansankulttuurin välille, jolloin 
periaatteellisesti nykyhetken kulttuuri-ilmiöt kuuluivat myös kansanrunoudentutkijan 
kiinnostuksen piiriin. Kansanomaisena nähtiin kaikki yhteisöllinen ja perinteellinen (Hau-
tala 1957, 119), joten periaatteessa kansaa saattoi löytää niin maaseudun syrjäkylistä kuin 
modernista kaupunkimiljööstä. Hieman myöhemmin virinnyt keskustelu suullisen perin-
teen lajeista vei kansa-käsitystä entistä avarampaan suuntaan. Perinnelajianalyysissä, joka 
sittemmin jatkui aktiivisena 1980-luvulle saakka, huomio oli lajien viestinnällisessä arvossa 
käyttäjilleen, lajien määrittelyssä ja niiden luokitteluperusteissa (esim. Honko 1967; Järvinen 
ja Knuuttila 1982; Knuuttila 1992).
Kansanrunoudentutkimuksen itseymmärryksessä erityisesti 1960-lukua on ajateltu paradig-
man muutoksen vuosikymmenenä. Jos katsoo kansanrunoustieteen opinnäytteitä, ei muu-
tos näytä kovin radikaalilta. Valtaosa tutkielmista käsitteli kalevalamittaisten runojen ja van-
han kansanuskon tekstitasoja (Järvinen ja Saarikoski 1987). Huolimatta 1950-luvun uusista 
näkemyksistä oppialan implisiittinen käsitys autenttisuudesta suuntautui luku- ja kirjoi-
tustaidottomien runolaulajien oletettuun maailmaan (esim. Lukin 2016). Mikä 1960-luvun 
kansanrunoustieteessä sitten muuttui, jos aikakautta pidetään jonkinlaisena vedenjakajana 
oppialan keskeisen käsitteen ymmärryksessä? Mihin oppialalla tunnettu fraasi ”tekstistä 
kontekstiin” viittasi? Ilmeinen syy mielikuvaan murroksesta on aikakauden opiskelijaradika-
lismi, vasemmistolaisuuden suosio opiskelijoiden keskuudessa ja yhteiskunnallinen liikeh-
dintä, jotka heijastuivat myös siihenastisen kansa-käsitteen kritiikkinä.
Aiemmasta täysin poikkeavia olivat Kansanrunousarkistossa toteutetut keruutyöt, jotka 
kohdistuivat suomalaisiin ala- ja osakulttuureihin. Kansanrunousarkiston vähemmistöjä ja 
ammattiryhmiä koskevat muistitietokeruut esimerkiksi romaneista, jätkistä ja tavallisista 
kyläläisistä Hauholla tai Kauhajoella, samoin kuin Työväen arkiston muistitietotoimikunnan 
perustaminen, olivat signaaleja siitä, miten kansa-käsitteeseen ryhdyttiin eksplisiittisesti 
sisällyttämään erilaisia todellisuuksia, joissa yksilöiden kokemukset ja perinnerepertuaari 
asettuivat laajempaan perinne-ekologian viitekehykseen. Toisin sanoen kunkin ihmiskollek-
tiivin – perheen, suvun, harrastepiirin, kylän tai ammattiyhteisön – perinne on omanlais-
taan, ei ainutkertaisten aiheiden ansiosta vaan koska se muotoutuu fyysisen ympäristön 
sekä yhteisössä vallitsevien sosiaalisten, kulttuuristen ja taloudellisten reunaehtojen mukai-
sesti (Honko 1979, 59–64). Tietyllä tapaa vernakulaari eli yhteisöjen omaehtoinen kulttuuri- 
ilmaisu hahmottui implisiittisesti. Sen muotoja 1970-luvulla olivat esimerkiksi iskelmälau-
lut, lastenperinne ja vitsit (Launonen ja Mäkinen 1974). Terminä vernakulaari ei ollut vielä 
suomenkielisen tutkimuksen käytössä, mutta sisällöllisessä mielessä se jo vaikutti tutkijoi-
den ajatteluun ja siihen, mitä tutkimuskohteeseen alettiin sisällyttää. Termi ei vakiintunut 
suomenkieliseen käyttöön myöskään 2000-luvun alussa virinneessä suomalaisia kansankir-
joittajia tutkivassa suuntauksessa. Tämä kirjallistumisen prosesseja tarkasteleva tutkimus 
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kuitenkin avasi uudenlaisia käsitteellisiä polkuja kansanomaisen omaehtoisen toiminnan 
tutkimiseen.
Kynällä kyntävä kansa
2000-luvulla ”kansa” nousi humanistisessa tutkimuksessa esille aiempaan tutkimustradi-
tioon nähden uudenlaisessa kontekstissa, kun monitieteisen tutkimuksellisen kiinnostuksen 
kohteeksi nousivat arkistojen kokoelmista paikallistetut, aiemmissa tutkimuksissa pääosin 
täysin vaille huomiota jääneet ”tavallisten ihmisten” pääasiassa julkaisemattomat kirjoituk-
set.20 Siinä missä suomalaisen rahvaan kollektiivinen kansanperinne oli tarkoin arkistoitu, 
analysoitu ja luetteloitu, olivat arkistoon eri reittejä päätyneet, yksittäisten eliittiin kuulu-
mattomien ihmisten kirjoitukset jääneet vaille jäsentynyttä tutkimuksellista kontekstia ja 
mielenkiintoa. Karkeasti ottaen kirjoitukset olivat olleet kirjallisuudentutkijoille ”huonoa 
kirjallisuutta” (jos sitäkään), historiantutkijoille ”epäluotettavia lähteitä” ja folkloristeille ”epä-
aitoa perinnettä” – liian omakohtaista ja usein myös kirjallisvaikutteista.
Enimmäkseen 1800-luvulta ja 1900-luvun alusta peräisin olevat käsikirjoitusaineistot herät-
tivät tutkijoiden uteliaisuutta niin kielensä, aiheidensa kuin tekijöidensäkin osalta. Tekstien 
kirjoittajiksi varmistui usein ruumiillisella työllä itsensä elättäneitä ihmisiä, jotka olivat käy-
neet kouluja vain vähän tai eivät lainkaan. Kirjoittajia alettiin kutsua kansankirjoittajiksi ja 
itseoppineiksi kirjoittajiksi, ja käsikirjoituksia kansanihmisten kirjoituksiksi (ks. esim. Kau-
ranen 2013; Laitinen ja Mikkola 2013). 2000-luvulla virinnyt itseoppineiden kansankirjoit-
tajien ja yleisemmin 1800-luvun kirjallistumisen tutkimus jatkoi siinä mielessä aiempaa 
kansan takapajuisuuteen nojaavaa diskurssia, että kansan ja eliitin raja määrittyi edelleen 
ennen kaikkea ruumiillisen ja henkisen työn sekä kouluja käymättömyyden ja muodollisen 
koulutuksen kriteerein. Itseoppineisuus ja muodollisen koulutuksen puuttuminen tai vähäi-
syys tekivät esimerkiksi monista kansanperinteen ja kansanlaulujen kerääjistä tutkimuksen 
silmissä kansankerääjiä ja kansannuotintajia (ks. Kauranen ja Myllynen 2006; Mikkola 2013; 
Laitinen, H. 2013). Ajatus kansanomaisesta muutti kuitenkin muotoaan: siinä missä kansa oli 
aiemmin ollut leimallisesti anonyymi ja kollektiivinen (harvoja harvoja esimerkillisiksi koho-
tettuja tapauksia lukuun ottamatta), itseoppineiden kansanihmisten tutkimuksessa kansa 
sai kasvot itseoppineilta kirjoittajilta, joilla oli nimi, elämänhistoria ja oma ääni, jolla he tul-
kitsivat itse omaa kulttuuriaan – ja kommentoivat osin myös säätyläisten kulttuuria.
1960-luvulla virinneen uuden sosiaalihistorian ja erityisesti mikrohistoriallisen tutkimuk-
sen piirissä oli jo aikaisemminkin kiinnitetty huomiota poikkeuksellisiin kansanihmisiin ja 
heidän jättämiinsä kirjallisiin jälkiin. 1970-luvulta yleistyneissä ”literacy-tutkimuksissa” oli 
puolestaan pyritty selvittämään makrotasolla luku- ja kirjoitustaidon yleistymistä eri maissa. 
(Kauranen 2013, 22, 24.) 2000-luvun kansankirjoittajien tutkimuksen aallossa pyrkimyksenä 
oli hahmottaa sekä kirjoitustaidon yleistymiseen liittyvien kulttuuristen ja yhteiskunnallis-
ten ilmiöiden kokonaisuutta että kansankirjoittajien omaa kokemusmaailmaa ja tulkintoja: 
Miten ja missä tahdissa kirjoitustaito eri puolilla Suomea yleistyi? Mikä ihmisiä motivoi kir-
joitustaidon omaehtoiseen hankkimiseen? Mitä ja millaisella kielellä kansanihmiset kirjoit-
tivat? Mitä kirjoitustaito merkitsi ja mahdollisti kirjoitustaitoisille kansanihmisille ja mikä 
20 Tällä viitataan erityisesti vuosituhannen alkuvuosina Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran piirissä virinneeseen eri alojen 
tutkijoiden yhteistyöhön, jota organisoi Kirjallisuusarkiston silloinen johtaja Anna Makkonen (myöh. Kuismin). Yhteis-
työ alkoi vapaamuotoisina kokoontumisina, joiden pohjalta syntyi useita tutkimushankkeita ja tutkimusverkosto Kan-
sanihmiset ja kirjallistuminen 1800-luvun Suomessa.
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vaikutus sillä oli yhteiskunnalle laajemmin? Nopeasti paljastui, että suomalaisen kulttuurin 
kirjallistumisesta tiedettiin yllättävän vähän.
Sosiaalihistorioitsija Kaisa Kaurasen (2005) yhdessä Mari Myllysen (2006) kanssa tekemät 
seikkaperäiset selvitykset SKS:n kirjallisuusarkiston ja kansanrunousarkiston kokoelmista21 
auttoivat tutkijoita muodostamaan kuvaa siitä, mitä ja millaisia kansankirjoittajien aineistoja 
arkistoissa ylipäätään oli. Monet tutkijat etsivät ja löysivät kirjoitustaitoisten kansanihmisten 
käsikirjoituksia myös muiden arkistojen kokoelmista. Lisäksi tutkijoiden yhteistyönä pyrit-
tiin saamaan arkistojen kokoelmiin lisää tähän asti yksityisomistuksessa olleita kansankir-
joittajien käsikirjoituksia. Arkistokartoitukset osoittivat, että kouluja käymättömät suomalai-
set olivat kirjoittaneet paljon enemmän kuin oli ajateltu ja että heidän tekstejään oli myös 
säilynyt enemmän kuin oli luultu (ks. Kuismin ja Salmi-Niklander 2008, 1). Samalla kirkastui 
myös se, että kyse ei ollut mistään marginaalin vaan kirjoittavan enemmistön tutkimuksesta, 
kuten Lea Laitinen ja Kati Mikkola teoksen Kynällä kyntäjät (2013) johdannossa esittivät:
Suomessa kirjoittavat kansanihmiset olivat paikallisyhteisöissään poikkeuksia, mutta kansallisella 
tasolla he muodostivat itse asiassa kirjoittajien enemmistön. Esimerkiksi vuonna 1880 maan kahdesta 
miljoonasta asukkaasta osasi karkeasti arvioiden kirjoittaa 13 prosenttia eli noin 250 000 ihmistä. Tuo-
hon joukkoon kuuluivat lähes kaikki säätyläiset, joita oli siihen aikaan korkeintaan 30 000 henkeä. 
Monet heistä osasivat kirjoittaa vain ruotsiksi. Ei säätyläisiin eli rahvaaseen kuuluvia oli kirjoitustaitoi-
sesta väestöstä siis ainakin 220 000 henkeä – valtava enemmistö. (Laitinen ja Mikkola 2013, 9.)
Englanninkielisissä artikkeleissa alan tutkijat viittaavat tutkimuskohteenaan oleviin henki-
löihin muun muassa käsitteillä self-taught writers ja self-educated writers, ja eliitille ja sää-
tyläisille vastakkaiseen ryhmään, johon heidän katsotaan kuuluvan, termeillä non-privileged 
people, ordinary people ja common people – joskin samaan aikaan tiedostaen ja korostaen, 
että kirjoitustaitoiset kansanihmiset olivat usein hyvin kaukana niin sanotusti tavallisesta. 
Tutkimuskohteena oleviin teksteihin viitataan muun muassa käsitteillä ordinary writings, 
vernacular writings ja kirjallisiin käytäntöihin yleisemmin käsitteillä vernacular literacy prac-
tices ja vernacular literacies (ks. esim. Edlund 2014; 2016; Lyons 2007 sekä näiden kokoelmien 
artikkelit). Vernakulaari merkitsee näissä yhteyksissä usein kansanomaista, ei niinkään tai 
ainakaan pelkästään kansankielistä.
Suhteessa vernakulaari-käsitteen merkityskenttään on huomattava, että 2000-luvulla teh-
dyissä 1800-luvun kansankirjoittajien tutkimuksissa vernakulaari ei viittaa useinkaan kan-
sallista edeltävään tai siitä kokonaan irralliseen kulttuuriin (vrt. Beecroft 2015), vaan on suh-
teessa kansakunnan rakentamisen prosesseihin, joskin eliitin kulttuurista poikkeavana, arjen 
käytäntöjä ja omaehtoisuutta korostavana ja paikallisia erityispiirteitä sisältävänä kulttuurin 
muotona. Suomen kontekstissa tätä painotusta selittää aineistojen ajoitus ja luonne: suurin 
osa aineistosta on 1800-luvulta, autonomian ajalta, jolloin keskustelu suomalaisuudesta oli 
monin tavoin läsnä yhteiskunnassa ja lisäksi varsin moni eliittiin kuulumattomista kirjoitus-
taitoisista ihmisistä edusti nimenomaan joukkoa, jota uusi kansallinen ulottuvuus kiinnosti 
ja innoitti.22 Mitä tulee ensikäden lähteisiin, kansakunta-ajattelua ja yhteiskunnan moderni-
saatioon liitettyjä muutoksia vastustavan ja halveksivan rahvaan ajattelu ja tulkinnat jäävät 
21 Arkistot muodostavat nykyään yhdessä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston, jonka kokoelmat jakautuvat 
perinteen ja nykykulttuurin sekä kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelmiin.
22 Suomessa kansankirjoittajien tutkimus on painottunut niin kutsutulle pitkälle 1800-luvulle eli Ranskan vallanku-
mouksesta ensimmäisen maailmansodan päättymiseen ulottuvalle ajanjaksolle. Tämän aikakauden painottuminen 
on vaikuttanut osaltaan siihen, että tutkimus on kytkeytynyt monin tavoin 1800-luvun suuriin yhteiskunnallisiin 
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itseoppineiden kirjoittajienkin tutkimuksessa pääosin tavoittamatta. Eliittiin kuulumatto-
mat ihmiset, jotka pitivät kirjoitustaitoa turhana ja rahvaalle sopimattomana, harvoin itse 
kirjoittivat ajatuksistaan (ks. modernisaatioon liitettyjen uutuuksien vastustajien tutkimuk-
sesta esim. Mikkola 2009).
Suomenkielisissä kansankirjoittajia koskevissa artikkeleissa termiä vernakulaari ei ole juuri-
kaan käytetty. Sen sijaan käytössä ovat olleet pääosin samat käsitteet, joilla suomalaisessa 
tutkimuksessa on operoitu vuosikymmeniä, jopa yli vuosisadan. 2000-luvun kansankirjoit-
tajien tutkijat ovat kyllä tekstiensä perusteella olleet hyvin tietoisia käsitteiden kuten rah-
vas23, kansa ja kansanomainen latautuneesta käsitehistoriasta, mutta käsitteitä on käytetty 
ja sovellettu tästä huolimatta. Kansankirjoittajien tutkimuksen jännitteistä suhdetta tiettyi-
hin käsitteisiin valaisee Anna Kuisminin ja Kirsti Salmi-Niklanderin Kasvatus ja aika -julkaisun 
teemanumeron Askelia kirjoituksen kentällä (2008) johdantoartikkeliin kirjaamat sanat:
Kansasta ja rahvaasta on puhuttava parempien termien puutteessa: sanoilla tarkoitetaan tässä lähinnä 
maaseudulla asuneita ei-säätyläisiä, jotka olivat hankkineet oppinsa itse, tavalla tai toisella, tai olivat 
käyneet koulua vain lyhyen aikaa. Kirjoitustaitoisissa oli talollisia, torppareita, käsityöläisiä, merimiehiä, 
kirkonvartijoita, lukkareita, renkejä ja ruotuvaivaisia. (Kuismin ja Salmi-Niklander 2008, 2.)
Luettelo kansankirjoittajien ammateista osoittaa, että yhteiskunnallisen ja sosiaalisen ase-
mansa osalta 1800-luvun kansankirjoittajien kirjo oli laaja ja useimmat heistä olivat omassa 
viiteryhmässään poikkeuksellisia kirjoitustaitonsa vuoksi. Lisäksi eri ryhmien yhteiskunnalli-
sessa asemassa tapahtui 1800-luvun kuluessa merkittäviä muutoksia. Nämä seikat johtavat 
kansankirjoittajiin ja kansan kokemuksiin kohdistuvan tutkimuksen keskeisiin haasteisiin, 
jotka kiteytyvät Mikko Lahtisen kirjoittamassaan kirja-arviossa esittämiin kriittisiin kysymyk-
siin: ”Mikä kansa, mikä eliitti?” (Lahtinen 2008, 92; vrt. Stark 2006). Lahtinen peräänkuuluttaa 
yhteiskunnallisten erojen kehitysvaiheiden systemaattista analysointia ja sitä, että kansan-
kirjoittajien tekstit tulisi kytkeä tiiviimmin rakenteellis-kollektiivisia muutoksia valaisevan 
tarkastelun yhteyteen (Lahtinen 2008, 93).
Lahtisen kaipaaman kokonaiskuvan muodostaminen vaatisi vielä paljon nykyistä enemmän 
kansankirjoittajien tekstien systemaattista tutkimusta ja vertailua. Tähän mennessä kansan-
kirjoittajien tutkimuksen painopisteenä on ollut pikemminkin osoittaa, mikä on ollut tiet-
tynä aikana tietyssä asemassa olleille ihmisille mahdollista, ei niinkään sitä, mikä on ollut 
yleistä tai tyypillistä. Tutkimuskysymykset ovat painottuneet yksilöiden kokemuksiin ja sii-
hen, miten he ovat tulkinneet kulloisiakin yhteiskunnallisia olosuhteita.
Suomessa kansankirjoittajien tutkimus onkin ollut läheisessä yhteydessä tutkimukselliseen 
lähestymistapaan, jota on kuvattu australialaisen historiantutkijan Martyn Lyonsin käyttöön 
ottamalla ilmaisulla new history from below. Siinä tarkastelun kohteena ovat nimenomaisesti 
ruohonjuuritason kirjoitukset ja yksilölliset kokemukset historiallisista muutoksista. Tällai-
sena se myös eroaa niin kutsutusta old history from below -näkökulmasta, kuten ranskalaisen 
Annales-koulukunnan ja brittiläisten marxistien tutkimuksista, joissa yhteiskunnan alempia 
luokkia on tarkasteltu etupäässä kollektiivisena ja anonyymina massana sekä kollektiivisen 
muutosprosesseihin ja aatteisiin: modernisaatioon, uskonnollisuuden uusiin muotoihin ja sekularisaatioon, työväen-
liikkeeseen, nationalismiin ja kansakunnan rakentamisprosesseihin. (Ks. Kuismin ja Salmi-Niklander 2008, 2.)
23 Ks. esim. Lea Laitisen artikkeli rahvaan käsitehistoriasta (Laitinen, L. 2013).
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aktivismin ja kollektiivisten mentaliteettien näkökulmista. (Lyons 2010; ks. myös Kuismin ja 
Driscoll 2013, 9; Kauranen 2013, 22–23.)
Kahtiajakautuneista käsitteistä ja niiden käytöstä huolimatta kansan ja eliitin suhde näyt-
täytyy kansankirjoittajien tutkimuksissa lopulta jatkumona, jossa eri yksilöt sijoittuvat eri 
kohtiin. Samoin myös itse kirjoitustaito näyttäytyy janana, jonka toisessa päässä on osattu 
piirtää oma puumerkki ja toisessa päässä on osallistuttu aktiivisesti yhteiskunnalliseen kes-
kusteluun sanomalehtien palstoilla ja kirjoitettu kokonaisia näytelmä- ja romaanikäsikirjoi-
tuksia. Näillä janoilla kansa, eliitti ja kirjoitustaito ovat lopulta monella tavalla suhteellisia 
ja kontekstisidonnaisia käsitteitä. Tämä herättää myös kysymyksen siitä, missä yhteyksissä 
näiden käsitteiden käytölle on yhä perusteita ja missä yhteyksissä dikotomisten käsitteiden 
käyttö tavoittaa itse asiassa hyvin huonosti yhteiskunnallisen todellisuuden intersektionaa-
lista luonnetta.
Johtopäätökset
Kansa-käsitteen historiassa varhaisten runonkerääjien ja -julkaisijoiden, kirjallisuushisto-
rioitsijoiden ja kansanrunoudentutkijoiden ymmärrys ja tavat kuvata suomalaista maalais-
rahvasta ovat keskeisessä asemassa hahmotettaessa nykyisen vernakulaari-keskustelun kas-
vualustaa ja luonnetta. Maaseudulla asuvan väestönosan tuottama perinne, jota haluttiin 
dokumentoida ja tutkia, määriteltiin pitkään aidoksi sen perusteella, että se oli ei-kirjallista. 
Ajatus kansasta menneisyyteen palautuvana suullisperäisen runouden välittäjänä oli näky-
vissä jo varhaisten kansanrunojulkaisijoiden toiminnassa, mutta erityisesti käsitys vakiintui 
Lönnrotin Kalevalan myötä ja toistui tutkijoiden kirjoituksissa pitkälle 1900-luvulle saakka. 
Tutkijoille ja kerääjille todellinen kansa koostui luku- ja kirjoitustaidottomista, ylempien sää-
tyjen ulkopuolisista henkilöistä, joita pidettiin samaan aikaan myös suullisten ja kollektiivis-
ten runojen ja kertomusten aitoina taitajina. Kirjoitettu kerronta, riippumatta kynää käyt-
tävän sosiaalisesta taustasta, rajattiin kansanperinteen tutkimuksen ulkopuolelle. Hieman 
paradoksaalisesti perinteisen kansankulttuurin dokumentointi ja luokittelu kehitettiin huip-
puunsa samaan aikaan kun yhteiskunta modernisoitui ja muuttui kiihtyvää tahtia.
Kirjallisuushistoriat hahmottelivat kansalliskirjallisuuden kehityskaarta ja esittelivät niin 
sivistyneistötaustaisia kirjailijoita ja heidän uusimpia saavutuksiaan kuin myös valikoidusti 
”talonpoikaisrunoniekkojen” tekstejä ja kansanrunoutta, joka ideaalitapauksessa oli kol-
lektiivista, tekijätöntä. Kirjallisuushistoriallisessa tutkimuksessa käsitteen vernakulaari esiin 
piirtämä, kansallista kulttuuria varhaisempi paikallisen tekstituotannon kausi auttaa hah-
mottamaan monisyisemmin sitä prosessia, jolla 1800-luvun kirjallisuushistorioitsijat ja kan-
sanperinteen julkaisijat yhdessä loivat kansakunnalle kronologista syvyyttä. Samanaikaisesti 
kirjallisuushistoriat rakensivat yhtenäistä, jopa epähistoriallista kuvaa kirjoittavasta kan-
sasta. Niissä Elias Lönnrotin jalostama kansanrunous arvotettiin esteettisin kriteerein kor-
keammalle kuin muut rahvaan omaehtoiset kirjallisuuden muodot. Tästä huolimatta laulava 
ja kirjoittava kansa sulautettiin lopulta yhdeksi yhtenäiseksi ilmiöksi. Tilanne muuttui vähi-
tellen, kun käsitys kansanperinteestä, ja laajemmin ajateltuna folkloresta, monimuotoistui.
Suurin uhka niin vanhakantaiselle runoperinteelle kuin itse sivistyneistön 1800-luvulla mää-
rittelemälle homogeeniselle kansa-käsitteelle oli muutos: modernisoituminen, yksilölliset 
taloudelliset pyyteet, sosiaalinen liikkuvuus ja yhteiskunnallinen aktiivisuus. Tässä ajatte-
lussa myös kansan itsensä tuottamat suulliset ja kirjalliset kertomukset olivat potentiaalisia 
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ongelmia. Esimerkiksi rahvaan parissa suosittuja riimillisiä lauluja ja paikallisia runoja ei kel-
puutettu kansallisesti kanonisoituihin kansanrunokokoelmiin, Kalevalaan ja Kantelettareen. 
Samankaltaisen kohtalon kokivat arkkiveisut, jotka pääsivät kirjallisuushistorioihin ainoas-
taan esimerkkeinä haitallisesta tai epäilyttävästä kirjallisesta toiminnasta.
2000-luvun monitieteisessä kansan kirjallistumisen tutkimuksessa kansanomainen–verna-
kulaari-käsiteparin esille nousu liittyi osaltaan new history from below -tutkimussuuntauk-
seen, joka otti tutkimuskohteekseen ruohonjuuritason kirjoitukset ja yksilölliset kokemuk-
set historiallisista muutoksista. 1800-luvun varhaisen keruu- ja julkaisutoiminnan yrityksissä 
määritellä kansa ja kansanomainen historia hyödynnettiin kansan ”omaehtoista” perinnettä 
valikoiden ja rajaten siinä määrin, että voidaan kysyä, mikä kansanrunokokoelmissa heijaste-
lee kansaa ja kansan suullista perinnettä. Yhteisöjen omaehtoinen kulttuuri-ilmaisu, verna-
kulaari, alkoikin sisällöllisessä mielessä hahmottua tutkimuksen analyysissa vasta, kun kol-
lektiivinen kansa väistyi ala- ja osakulttuureja sekä yksilöä ja yksilöllisiä tulkintoja korostavien 
tutkimussuuntauksien tieltä. Vernakulaari voidaankin nähdä yhtenä työkaluna, joka auttaa 
tutkijaa suuntaamaan katsettaan parin vuosisadan aikana kanonisoituneen kansa-käsityk-
sen katveisiin ja kiinnittämään huomiota siihen, mitä sen heittämiin varjoihin on jäänyt.
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